Извикайте „слава!“На висок глас! несравнимо по -трудно от "ура!" Колкото и да крещиш, няма да постигнеш мощни мрънкания. От разстояние винаги ще изглежда, че викат не „слава“, а „ава“, „ава“, „ава“! Като цяло тази дума се оказа неудобна за паради и проява на народен ентусиазъм. Особено, когато те бяха показани от възрастни кошари в храстови шапки и смачкани жупани, извадени от сандъците.
Затова, когато на следващата сутрин чух възклицания на „ава, ава“от стаята си, предположих, че „атаманът на украинската армия и хайдамашкия кош“самият Пан Петлюра влиза на бял кон в Киев.
Ден преди това из града бяха разлепени съобщения от коменданта. В тях с епично спокойствие и пълна липса на хумор се съобщава, че Петлюра ще влезе в Киев начело на правителството - Директория - на бял кон, представен му от жмерински железничари.
Не беше ясно защо жмеринските железничари дадоха на Петлюра кон, а не вагон или поне маневрени локомотиви.
Петлюра не разочарова очакванията на киевските камериерки, търговци, гувернантки и търговци. Той наистина яхна в завладения град на доста кротък бял кон.
Конят беше покрит със синьо одеяло, обшито с жълта рамка. На Петлюра той носеше защитна пуфа върху памучна вата. Единствената украса - извитата запорожска сабя, очевидно взета от музей - го удари по бедрата. Разширените очи украинци гледаха с благоговение към тази казашка „шаблюка“, към бледия, подут Петлюра и към хайдамаците, които се навъртаха зад Петлюра на рошави коне.
Хайдамаците с дълги синкаво -черни предни крака - магарета - на обръснатите си глави (тези предни висяха изпод таткото) ми напомняха за моето детство и за украинския театър. Там същите гайдамаци със сини очи, нахално отчупени от хопак. "Гоп, куме, не жури, обърни се тук!"
Всеки народ има свои характеристики, свои достойни черти. Но хората, задушаващи се от слюнка от обич пред хората си и лишени от чувство за мярка, винаги довеждат тези национални черти до смешни размери, до меласа, до отвращение. Следователно няма по -лоши врагове на народа си от квасните патриоти.
Петлюра се опита да съживи захарната Украйна. Но нищо от това, разбира се, не се получи.
След Петлюра яздеше Директория - писателят Виниченко от Неврастения, а зад него - някои мъхести и непознати министри.
Така в Киев започва кратката, несериозна власт на Директорията.
Жителите на Киев, склонни, както всички южни хора, към ирония, направиха новото „независимо“правителство мишена за нечуван брой анекдоти. Киевитите бяха особено развеселени от факта, че в първите дни на властта на Петлюра оперетни хайдамаци вървяха по Хрещатик със стълби, качваха се върху тях, премахваха всички руски знаци и вместо това окачваха украински.
Петлюра донесе със себе си така наречения галисийски език - доста тежък и пълен със заемки от съседни езици. И блестящият, наистина перлен, като зъбите на нахални млади жени, острият, пеещ, народен език на Украйна се оттегли пред новия непознат в далечните хижи Шевченко и тихите селски левади. Там той е живял „тихо“през всички трудни години, но е запазил поезията си и не е позволил да си счупи гръбнака.
При Петлюра всичко изглеждаше умишлено - и хайдамаците, и езикът, и цялата му политика, и сивокосите шовинисти, които пълзяха от прашните дупки в огромни количества и пари - всичко, чак до анекдотичните доклади на Справочник към хората. Но това ще бъде обсъдено по -късно.
При среща с хайдамаците всички се оглеждаха замаяни и се питаха - хайдамаки ли са или нарочно. С измъчените звуци на новия език неволно ми хрумна същият въпрос - украински ли е или нарочно. И когато дадоха дребно в магазина, вие погледнахте с недоверие към сивите парчета хартия, където едва се появиха тъпи петна от жълта и синя боя, и се чудехте дали става въпрос за пари или нарочно. Децата обичат да играят на такива мазни парчета хартия, представяйки си ги като пари.
Имаше толкова много фалшиви пари и толкова малко истински пари, че населението мълчаливо се съгласи да не прави разлика помежду си. Фалшивите пари се движат свободно и със същата скорост като истинските пари.
Нямаше нито една печатница, в която набиращи машини и литографи да не пускат, забавлявайки се, фалшиви банкноти от Петлюра - карбованеци и стъпала. Стъпката беше най -малката монета. Струваше половин стотинка.
Много предприемчиви граждани печелят фалшиви пари у дома с мастило и евтини акварели. И дори не ги скриха, когато някой отвън влезе в стаята.
Особено насилствено производство на фалшиви пари и самогон от просо се извършва в стаята на Пан Куренда.
След като този красноречив джентълмен ме притисна в хетманската армия, той беше проникнат от привързаност към мен, което често се случва с палач за неговата жертва. Той беше изключително учтив и през цялото време ме викаше при себе си.
Интересувах се от този последен остатък от дребното благородство, оцеляло до нашата (по думите на самия г -н Куренда) „зашеметяваща“епоха.
Веднъж отидох при него в една тясна стая, пълна с бутилки с кално "просо". Киселото ухаеше на боя и това специално специфично лекарство - сега забравих името му - коя гонорея беше излекувана по това време.
Открих, че Пан Куренда подготвя банкнотите от сто рубли на Петлюра. Те изобразяваха две космати момичета в бродирани ризи, със здрави боси крака. По някаква причина тези девойки стояха в изящни пози на балерини върху сложни миди и къдрици, които Пан Кюренда по това време просто правеше с мастило.
Майката на Пан Куренда, слаба възрастна жена с треперещо лице, седеше зад параван и четеше полски молитвеник в тон.
„Фестон е алфа и омега на банкнотите на Петлюра“, каза ми Пан Кюренда с поучителен тон. - Вместо тези две украински дами, можете да нарисувате телата на две дебели жени, като мадам Хомоляка, без никакъв риск. Няма значение. Важно е този гребен да изглежда като правителствен. Тогава никой дори няма да намигне на тези великолепни пикантни дами, с готовност ще ви разменя вашите сто карбованеца.
- Колко от тях правите?
- Рисувам на ден - отвърна Пан Кюренда и бутна устни с подстригани мустаци важно, - до три билета. И също пет. В зависимост от моето вдъхновение.
- Бася! - каза старицата иззад екрана. - Мой син. Страхувам се.
- Нищо няма да се случи, мамо. Никой не смее да посегне на личността на Пан Куренда.
- Не се страхувам от затвора - неочаквано отвърна старицата. - Страхувам се от теб, Бася.
- Воден мозък - каза Пан Кюренда и намигна на старицата. - Съжалявам, мамо, но можеш ли да млъкнеш?
- Не! - каза старицата. - Не, не мога. Бог ще ме накаже, ако не кажа на всички хора, че синът ми - плачеше старицата - синът ми, като онзи Юда Искариотски …
- Тихо! - извика с ядосан глас Кутренд, скочи от стола си и с всички сили започна да тресе паравана, зад който седеше старицата. Екранът изскърца, краката му се удариха в пода и от него излетя жълт прах.
- Тихо, луд глупако, или ще ти затръшна с парцал от керосин.
Старицата се разплака и издуха носа си. - Какво означава? - попитах Пан Кюренду.
- Това е мой собствен бизнес - отвърна предизвикателно Кюренда. Изкривеното му лице беше изрязано с червени вени и изглеждаше, че кръвта е на път да пръсне от тези вени. - Съветвам ви да не се впускате в моите обстоятелства, ако не искате да спите в общ гроб с болшевиките.
- Подле! - казах спокойно.- Ти си такъв дребен негодник, че дори не си струваш тези стоте гадни карбовани.
- Под леда! - изведнъж извика истерично пан Кутернда и затропа с крака.- Пан Петлюра спуска хора като теб в Днепър … Под леда!
Казах на Амалия за този случай. Тя отговори, че според нейните предположения Пан Куренда е служил като детектив на всички власти, които по онова време разкъсват Украйна - Централната Рада, германците, хетманът, а сега и Петлюра.
Амалия беше сигурна, че Пан Кюренда ще започне да ми отмъщава и определено ще ме докладва. Следователно, като грижовна и практична жена, в същия ден тя установява собствено наблюдение на Пан Кюренда.
Но до вечерта всички хитри мерки на Амалия, предприети за неутрализиране на Пан Кюренду, вече не бяха необходими. Пан Кутуренда умря пред мен и Амалия и смъртта му беше непоносимо глупава, както и целият му мръсен живот.
Привечер на улицата се чуха изстрели от пистолет. В такива случаи излизах на балкона, за да разбера какво става.
Излязох на балкона и видях, че двама мъже с цивилни дрехи тичат към нашата къща по пустия площад на Владимирската катедрала, а няколко офицери и войници от Петлюра ги преследват, очевидно се страхуват да ги настигнат. Офицерите в движение стреляха по бягащия и яростно крещяха: "Спри!"
По това време забелязах Пан Кюренду. Той избяга от стаята си в пристройката, хукна към тежката порта с изглед към улицата и грабна от замъка огромен ключ, като древен ключ към средновековен град. С ключа в ръка Пан Кюренда се скри зад портата. Когато минаха хора в цивилни дрехи, Пан Кюренда отвори портата, протегна ръка с ключа (държеше го като пистолет и от разстояние наистина изглеждаше, че Пан Кюренда се прицелва от стар пистолет) и извика: пронизителен глас:
- Спри се! Болшевишка мърша! Ще убия!
Пан Кутернда искаше да помогне на петлюрите и да задържа бегълците поне за няколко секунди. Тези секунди, разбира се, щяха да решат съдбата им.
Ясно виждах от балкона всичко, което се случи след това. Мъжът, който тичаше отзад, вдигна пистолета си и без да се прицели и дори да не погледна Кюренда, стреля в неговата посока, докато тича. Пан Кутуренда, крещейки и се задавяше от кръв, се търкулна през калдъръмения двор, ритна камъните, пърхаше, хриптеше и умря с ключа, държан в ръката му. Кръв капеше върху целулоидните му розови маншети и израз на страх и гняв замръзна в отворените му очи.
Само час по -късно пристигна изтъркана линейка и закара Пан Кюренда в моргата.
Старата майка прекара смъртта на сина си и разбра за нея до настъпването на нощта.
Няколко дни по -късно старицата беше изпратена в старата мистория на Сулимовска. Доста често срещах хосписа Сулимов. Те вървяха по двойки, като ученички, в еднакви тъмни рокли от туалденор. Разходката им приличаше на тържествено шествие от сухи земни бръмбари.
Разказах за този незначителен инцидент с Пан Кутернда само защото той беше много във връзка с целия характер на живота под Директорията. Всичко беше дребно, смешно и напомняше за лош, безреден, но на моменти трагичен водевил.
Веднъж в Киев бяха поставени огромни плакати.
Те информираха населението, че в киносалона „Аре“Директорията ще докладва на хората.
Целият град се опита да пробие до този доклад, очаквайки неочаквано привличане. И така се случи.
Тясната и дълга киносалона беше потопена в мистериозен мрак. Не бяха запалени светлини. В тъмното тълпата весело изрева.
Тогава, зад сцената, беше ударен гръмогласен гонг, многоцветните светлини на рампата блеснаха и пред публиката, на фона на театралния фон, в доста силни цветове, изобразяващи как „Днепър е прекрасен в спокойствие времето”, се появи възрастен, но строен мъж в черен костюм, с елегантна брада - премиерът Виниченко.
Недоволен и очевидно смутен, през цялото време, докато изправяше вратовръзката си с големи очи, той произнесе суха и кратка реч за международното положение на Украйна. Те го потупаха.
След това на сцената излезе безпрецедентно слаба и напълно напудрена девойка в черна рокля и, стиснала ръце пред себе си в очевидно отчаяние, започна уплашено да рецитира стиховете на поетесата Галина под замислените акорди на пианото:
"Накълцайте лисицата на зеленина, млада …"
Тя също беше шамарена.
Изказванията на министрите бяха разпръснати с интермедии. След министъра на железниците момичетата и момчетата танцуваха хопак.
Зрителите искрено се забавляваха, но предпазливо се успокоиха, когато възрастният „министър на държавните баланси“, с други думи министърът на финансите, с мъка излезе на сцената.
Този министър изглеждаше разрошен и се караше. Явно беше ядосан и смъркаше силно. Кръглата му глава, изрязана от таралеж, блестеше от пот. До брадичката му висяха сиви запорожки мустаци.
Министърът беше облечен в широки сиви панталони на райета, същото широко сако с ножница с джобчета и бродирана риза, обвързана на гърлото с панделка с червени помпони.
Той нямаше да направи никакъв доклад. Той се приближи до рампата и започна да слуша тътен в аудиторията. За това министърът дори донесе ръката си, сгъната в чаша, до косменото си ухо. Чу се смях.
Министърът се усмихна доволно, кимна към някои от мислите си и попита:
- московчани?
Всъщност в залата имаше почти само руснаци. Нищо неподозиращи зрители невинно отговориха, че да, предимно московчани седяха в залата.
-Т-а-ак! - каза зловещо министърът и издуха носа си в широка карирана кърпичка. - Много разбираемо. Въпреки че дори не е приятно.
Залата замълча, очаквайки недоброжелателност.
„Какъв бис“- извика внезапно министърът на украински и се изчерви като бръмбар, „дойдохте тук от мръсната си Москва? Як лети за мед. Защо не се почерпи тук? Гор, щеше да бъдеш разбит от гръм! Стигнахте там, в Москва, дотам, че не само ядете много неща, но и … без значение какво.
Залата иззвъня възмутено. Чу се свирка. Малък човек изскочи на сцената и внимателно хвана „министъра на равновесието“за лакътя, опитвайки се да го отведе. Но старецът се възпали и избута човека, така че той едва не падна. Старецът вече се носеше. Не можеше да спре.
- Е, движиш ли се? - попита той гладко. - Ха? Шегуваш ли се? Така че ще отговоря вместо вас. В Украйна имате хляб, захар, бекон, елда и билети. А в Москва смучеха муцуната с масло от лампа. Оста на Як!
Вече двама души внимателно влачеха министъра за клапите на сресаното му яке, но той яростно отвърна и извика:
- Глупак! Паразити! Излезте във вашата Москва! Размествате вашето жидивско правителство там! Излез!
Виниченко се появи зад кулисите. Той махна гневно с ръка и старецът, червен от възмущение, накрая бе изтеглен зад кулисите. И веднага, за да смекчи неприятното впечатление, на сцената изскочи хор момчета с лисиво разкъсани шапки, бандуристите удариха, а момчетата, приклекнали, запяха:
О, там лежи мъртвец, не е принц, не е тиган, не е полковник - това е възрастен любител на мухи!
Това беше краят на доклада на Директорията пред хората. С подигравателни викове: "Излизайте в Москва! Там биете еврейското си правителство!" - публиката от филма „Арс“се изля на улицата.
Силата на Украинската директория и Петлюра изглеждаше провинциална.
Някога блестящият Киев се превърна в разширена Шпола или Миргород с тяхното държавно присъствие и седналите в тях Довгочкхуни.
Всичко в града беше подредено под старата световна Украйна, чак до щанда с меденки под името „Оце Тарас от Полтавска област“. Дългоусият Тарас беше толкова важен и такава снежнобяла риза беше надута и озарена от ярка бродерия върху него, че не всеки се осмели да купи от този оперен герой жамки и мед.
Не беше ясно дали се случва нещо сериозно или се играе пиеса с героите от „Гайдамаците“.
Нямаше начин да разбера какво се случва. Времето беше конвулсивно, стремително, сътресенията настъпваха прибързано. Още в първите дни от появата на всяко ново правителство имаше ясни и заплашителни признаци за предстоящото му и нещастно падане.
Всяко правителство бързаше да обяви още декларации и постановления, надявайки се, че поне някои от тези декларации ще проникнат в живота и ще заседнат в него.
От царуването на Петлюра, както и от царуването на хетмана, имаше усещане за пълна несигурност в бъдещето и неяснотата на мисълта.
Петлюра се надяваше най -вече на французите, които окупираха Одеса по това време. От север съветските войски се очертаха неумолимо.
Петлюрите разпространяват слухове, че французите вече ще спасяват Киев, че вече са във Виница, във Фастов, а утре дори в Бояр, близо до града, могат да се появят смели френски зуави в червени панталони и защитен фес. Приятелят му, френският консул Ено, се закле на Петлюра в това.
Вестниците, зашеметени от противоречиви слухове, с охота отпечатаха всички тези глупости, докато почти всички знаеха, че французите седят в Одеса, във френската им окупационна зона и че „зоните на влияние“в града (френски, гръцки и украински) са просто оградени хлабави виенски столове един от друг.
При Петлюра слуховете придобиват характер на спонтанно, почти космическо явление, подобно на мор. Това беше обща хипноза.
Тези слухове са загубили пряката си цел - да съобщават измислени факти. Слуховете са придобили нова същност, сякаш различно вещество. Те са се превърнали в средство за самоуспокояване, в най-силното наркотично лекарство. Хората намериха надежда за бъдещето само чрез слухове. Дори външно киевитите започнаха да приличат на морфиномани.
С всяко ново изслушване тъпите им очи светнаха дотогава, обичайната летаргия изчезна, речта им се превърна от обвързана с език в оживена и дори остроумна.
Дълго време се носеха мимолетни слухове и слухове. Те държаха хората измамно възбудени в продължение на два или три дни.
Дори най -упоритите скептици вярваха на всичко, до степен, че Украйна ще бъде обявена за един от департаментите на Франция, а самият президент Пуанкаре отива в Киев, за да обяви тържествено този държавен акт, или че филмовата актриса Вера Холодная събира армията си и, подобно на Жана д'Арк, влезе бял кон начело на безразсъдната си армия към град Прилуки, където се обяви за украинска императрица.
По едно време записах всички тези слухове, но после се отказах от тях. От това занимание или главата се разболя фатално, или настъпи тиха ярост. Тогава те искаха да унищожат всички, започвайки от Поанкаре и президента Уилсън и завършвайки с Махно и известния отаман Зелени, който държеше резиденцията си в село Триполие близо до Киев.
За съжаление унищожих тези записи. По същество това беше чудовищен апокриф от лъжи и неудържима фантазия на безпомощни, объркани хора.
За да се възстановя малко, препрочетох любимите си книги, прозрачни, затоплени от неувяхваща светлина:
„Пролетни води“от Тургенев, „Синя звезда“от Борис Зайцев, „Тристан и Изолда“, „Манон Леско“. Тези книги наистина блестяха в мрака на мрачните киевски вечери, като нетленни звезди.
Живях сам. Мама и сестра все още бяха плътно откъснати от Киев. Не знаех нищо за тях.
През пролетта реших да се отправя пеша към Копан, въпреки че бях предупреден, че насилствената „димерска“република лежи по пътя и че няма да мина през тази република жив. Но след това се появиха нови събития и нямаше какво да се мисли за туризъм до Копан.
Бях сам с книгите си. Опитах се да напиша нещо, но всичко излезе безформено и приличаше на делириум.
Самотата с мен беше споделена само през нощите, когато тишината завладя целия квартал и къщата ни и само редки патрули, облаци и звезди не спяха.
Стъпките на патрулите дойдоха отдалеч. Всеки път гася пушалнята, за да не насочвам патрулните към нашата къща. Понякога чувах Амалия да плаче през нощта и си мислех, че самотата й е много по -тежка от моята.
Всеки път след нощни сълзи тя разговаряше с мен арогантно и дори враждебно в продължение на няколко дни, но след това изведнъж се усмихна срамежливо и виновно и отново започна да се грижи за мен толкова предано, както и за всичките си гости.
Революцията започна в Германия. Германските части, разположени в Киев, внимателно и учтиво избраха своя Съвет на войнишките депутати и започнаха да се подготвят за завръщането си в родината. Петлюра реши да се възползва от слабостта на германците и да ги обезоръжи. Германците разбраха за това.
На сутринта, в деня, определен за разоръжаването на германците, се събудих с чувството, че стените на къщата ни се люлеят редовно. Барабани изръмжаха.
Излязох на балкона. Амалия вече беше там. Германските полкове вървяха безшумно по улица „Фундуклеевская“с тежка крачка. Очилата изчукаха от похода на ковани ботуши. Барабаните бият предупредително. Зад пехотата конницата мина също толкова мрачно, трескаво тропайки с подкови, а зад нея, гърмяща и скачаща по павираната настилка, десетки оръдия, Без нито една дума, само под звуците на барабани, германците обиколиха целия град и се върнаха в казармата.
Петлюра незабавно отмени тайната си заповед да обезоръжи германците.
Скоро след тази мълчалива демонстрация на германците от левия бряг на Днепър започна да лети далечен артилерийски огън. Германците бързо разчистиха Киев. Стрелбата става все по -чуваема и градът научава, че съветските полкове бързо се приближават от Нижин с битки.
Когато битката започнала край Киев, близо до Бровари и Дърница и на всички станало ясно, че делото на Петлюра е изчезнало, в града била обявена заповед от коменданта на Петлюра.
В тази заповед беше казано, че в утрешната нощ командването на армията на Петлюра ще изстреля смъртоносни виолетови лъчи срещу болшевиките, предоставени на Петлюра от френските военни власти чрез „приятеля на свободна Украйна“френския консул Ено.
Във връзка с изстрелването на виолетови лъчи, на населението на града беше наредено да слезе в мазетата в утрешната нощ, за да избегне ненужни жертви и да не излиза до сутринта.
Кияни обичайно се катериха в мазетата, където се скриха по време на преврата. В допълнение към избите, кухните се превърнаха в доста надеждно място и един вид цитадела за оскъдни чаени партита и безкрайни разговори. Те бяха разположени предимно в дълбините на апартаментите, където куршумите летяха по -рядко. Имаше нещо успокояващо в миризмата на оскъдна храна, все още в кухнята. Понякога дори вода капеше от чешмата. След час човек може да напълни чайник, да го свари и да свари силен чай от сушени листа от боровинка.
Всеки, който е пил този чай през нощта, ще се съгласи, че тогава той е бил единствената ни опора, един вид еликсир на живота и панацея за неприятности и скърби.
Тогава ми се стори, че страната се втурва в космически непроницаеми мъгли. Не можех да повярвам, че под свирката на вятъра в пробитите покриви, през тези непроницаеми нощи, примесени със сажди и отчаяние, някога ще проникне студена зора, ще проникне само, за да можеш отново да видиш пустите улици и тичащи покрай тях, които знаеха къде, зелени от студа и недохранването на хора в груби бобини, с пушки от всички марки и калибри.
Пръсти, тесни от стоманените болтове. Цялата човешка топлина беше издухана без следа изпод течните шинели и бодливите теленски ризи.
В нощта на „виолетовия лъч“градът беше смъртно тих. Дори артилерийският огън замълча и единственото, което се чуваше, беше далечното тракане на колела. От този характерен звук опитни жители на Киев разбраха, че армейските каруци са изнесени набързо от града в неизвестна посока.
И така се случи. На сутринта градът се освободи от петлюрите, пометен до последно петънце. Слуховете за виолетовите лъчи бяха пуснати, за да напуснат през нощта безпрепятствено.
Киев, както му се случваше доста често, се оказваше без ток. Но вождовете и отдалечените "пънкари" нямаха време да завземат града. По обяд Богунският и Таращанският полкове на Червената армия влязоха в града на Богунския и Таращанския полкове на Червената армия по Верижния мост, няколко конски крупи, гръмотевици на колела, викове, песни и весели преливания на акордеони и отново целият живот в града се счупи в самата му сърцевина.
Имаше, както казват театралните работници, „чиста промяна на обстановката“, но никой не можеше да предположи какво означава това за гладуващите граждани. Само времето можеше да покаже.
