Имало едно време едно куче. Името му беше Кадохин. Не ме питайте как се е появило това име - не знам.
Кадохин беше истински дядо - зъл, опитен, силен и смел войник. Трудно е да се каже какво развали характера му, дали безнадеждната неопитност на младите инструктори по обслужване на кучета, или възрастта, или раздялата с предишния собственик. Както и да е, Кадохин започна да „изгражда“целия аванпост.
Всичко започна с факта, че веднъж ухапа войник в колата. Вечерта имаше работа и всички се втурнаха към „шишигата“. Последните, които се качват на гърба, са съветникът и кучето. И така, някой успя да му стъпи на лапата. Кадохин не изпищя, а просто стисна здраво зъбите си върху багажника на невнимателния боец. Нито убеждаването, нито ударът в лицето помогнаха на случая. Кадохин дъвчеше малко крака си, после изръмжа, пусна плячката и се обърна отстрани на „шишигата“.
През следващите десет дни нито един патрул не се върна към заставата, в която Кадохин не ухапа никой от войниците от екипировката. Нищо не работи. Нито парче пушена наденица от дрога, нито интимни разговори с куче. Веднага щом боецът изгуби Кадохин, мощните му зъби се забиха в глезена. Водачът се извини, защитавайки Кадохин по всякакъв възможен начин, прекара политически разговори с кучето, увеличи дистанцията - нищо не помогна. Кадохин винаги намираше момент да се хване за глезена. В същото време той никога не разкъсва плячка, не лае, като по този начин показва емоциите си. Той просто стисна зъбите си за няколко секунди и след това вече не проявяваше интерес към жертвата. Никога не е ухапвал един и същ боец два пъти.
И тогава дойде следващият ден, тоалетите рутинно сервираха. Почти без изключение целият персонал на заставата, по един или друг начин, накуцваше на един крак. Съзря бунт. Войниците заплашиха, че ще откажат да отидат на заповедта като част от отряда, в който ще бъде Кадохин. Кадохин само седеше мрачно на заповедта до лидера си, показвайки невинността си с целия си вид. Ето заповедта, патрулът тръгва към границата. Като част от тоалета всички вече накуцват, така че не са много внимателни. Около час и половина по -късно съветникът освобождава Кадохин от каишката, за да пасе малко. Кадохин, без да се обръща, безшумно ускорява крачка и се скрива отпред. Облеклото, надуто от топлината, върви по системата с премерена стъпка. И напред специалистите по системата поправяха нещо в кутиите си.
Сержантът, затръшвайки капака, реши да пуши преди пътя към заставата. Те се настаниха точно там, на тревата, мечтателно гледайки към синьото бездънно небе. И в тази тишина, нарушена само от трепите на скакалците, изведнъж се чу пукането на сух храст, който се разчупваше. Системните инженери скочиха, слушайки този звук. Кадохин излезе на пътеката, от ниските сиви гъсталаци и уверено тръгна към сближаване. Тихо. Ужасно. Целенасочено …
Когато Дозорът настигна системните специалисти, един от тях извика, разглеждайки капките кръв по глезена, а вторият, облегнат с гръб на стълба на системата, концентрирано изтърка Кадохин с приклада на пушката. Кадохин чакаше мълчаливо, седнал срещу …
Вечерта, след вечеря, се проведе събрание в стаята за пушачи. Присъстваше командирът. Въпросът беше решен радикално - Кадохин беше поискан да бъде изваден от заставата, като му свали ботушите и показа краката си със синини и ухапвания. Кадохин обаче не осакатява - ако имаше рани, те бяха напълно безвредни. Но синините бяха ужасни. Командирът изслуша всички и отиде при него. Консултантът беше тъжен. Кадохин спеше.
Трудно е да се каже как би завършил с Кадохин. Вероятно щеше да бъде отписан. От четата дойде неговият бивш съветник, който остана извънредно спешен. Те дълго мълчаха за нещо, седнали недалеч от заставата, после заедно погледнаха към голям мравуняк. До вечерта призовникът си тръгна и Кадохин отиде в Патрула. Не е обидил никой друг.
Шест месеца по -късно Кадохин умира на боен пост. Но това е друга история. Гробът му е до заставата, която винаги се гледа от войниците.