Илюстрация: Snob. Ru / Иля Викторов, Игор Бурмакин
Този инцидент може да се случи във всеки военен колектив, затова не назовавам нито номера на военното поделение, нито името на подразделението, но за фигуративност ще кажа дали сме го имали.
В онези древни години, когато пишещите машини, след закупуване в магазин, трябваше да бъдат регистрирани в компетентните органи и те бяха в ограничени количества, хората с калиграфски или четлив почерк бяха високо ценени. В армията такива личности бяха предпочитани да бъдат наричани по стария начин - писар. Както във всяко отделение на нашия полк, в нашата рота имаше и чиновник. Той написа, знаете какво. График на часовете, плакати в ленинградската стая, пълни различни списания. Чиновническата работа е по -чиста от поддръжката на военни превозни средства в парка и затова не работи за дядо ми на такава работа. Тоест за пет минути имахме чиновник, дядо, демобилизатор, наемател, цивилен. С всяка минута наближаваше дългоочакваната дата - уволнение у дома. В допълнение към нея наближаваше началната дата на есенната проверка, своеобразни прегледи за установяване на боеспособността на всяка рота поотделно и на полка като цяло. За да може всеки военнослужещ да бъде изпълнен с по -голяма отговорност за това събитие, началникът на службата даде устна заповед: „Да се направи плакат с надпис
"Остават … дни до есенната проверка." Променяйте номера в плаката всеки ден, в зависимост от броя на оставащите дни"
Започна в понеделник, 15 дни. След това 14, 13, 12, 11, 10.
Неделята дойде. Дядото-чиновник почива през уикендите и той ще се смее на обаждането му, ако започнете да рисувате знак с номер в неделя. (И предварително да напиша, с плакат, всички таблети с цифри или не познаха, или не искаха). В понеделник шефът на службата, приближавайки се до вратата на офиса на компанията, на вратата на която беше прикрепен плакатът, видя несъответствие в цифрите (числото 8 трябваше да се изфука, а плакатът беше заседнал на 10). Може би служителят отново или е забравил, или няма време да смени номерата. Началникът на службата поиска този час със силен глас на небрежен чиновник и му даде урок по математика. За по -добро усвояване на материала той го хвана здраво за врата отзад и удари челото си по вратата, с думите: „Остава 1 ден до есенната проверка“.
С втория удар на челото по вратата, 2 дни, след това 3 дни, 4 дни, 5 дни, 6, 7, 8 дни. "И според вас 9, 10 дни."
Преброяването до десет и десет почуква на вратата. А майорът не погледна факта, че чиновникът е „дядо“, трябва да се мисли за него, че е новобранец.