Случаят се разигра в Беларус. Лято 1944 г. През опожареното село, стъпвайки по петите на настъпващата армия, се разхождаше батерия MZA. 37 -мм зенитни оръдия тогава държаха най -опасния диапазон от височини - 2, 0 - 3, 0 км, надеждно покривайки прелези, летища и други важни обекти.
Кратка почивка върху руините на селото. Слава Богу - кладенецът е непокътнат. Време - едва се събират колби и се пренавиват подложки. Единствената жива душа, присвита на слънце към останките от изгоряло дънерче. И тази душа беше коте от джинджифил. Хората или са умрели отдавна, или са си тръгнали, без да навредят …
Възрастният бригадир, пушейки цигара, дълго гледаше котето, след което го взе и го постави на облъчването. Той нахрани останалата част от вечерята, кръсти котката Рижик и го обяви за седмия боец от екипажа. С намек за бъдещата слава на убиец на мишки и други неприличия на места и особено в землянки. Безбрадият лейтенант също нямаше нищо против, така че Рижик се вкорени на батерията. До зимата той израства в здрава червена котка.
По време на набезите на вражески самолети, Рижик изчезна, никой не знае къде, и се роди само когато оръдията бяха обковани. В същото време за котката беше отбелязана особено ценна характеристика. И тази особеност беше забелязана от нашия бригадир - половин минута преди набега (и преди да напусне) Рижик тъжно изрева в посоката, от която щяха да се появят вражеските самолети. Всичко се оказа така, че къщата му е бомбардирана от немски самолети по погрешка или целенасочено. И звукът, носещ смърт, той помнеше завинаги.
Този слух беше оценен от цялата батерия. Ефективността на отблъскването на изтъняващите вражески атаки се увеличи с порядък, точно като репутацията на Рижик. Сигналистът на полка веднага се качи в лицето и се опита да ритне животното с ботуша си, който беше оплетен под краката му.
По време на войната на никого не му е хрумвало да изпрати инспектор за чистотата на яките и зеленината на тревата в оперативното отделение, поради което Рижик е живял до 45 април, преди най -добрия си час.
В края на април батерията почиваше. Войната утихна и наближаваше своя край. Имаше истински лов за последния Фриц във въздуха, следователно батерията на противовъздушната отбрана на MZA просто се наслаждаваше на пролетното слънце, а Рижик спеше на чист въздух, изключвайки законното време за хранене.
Но сега, само след секунди, и Рижик се събужда, прибира косата си, изисква внимание и недоволно ръмжи строго на изток. Невероятна ситуация: на изток, Москва и други тилове. Но хората са ориентирани към услугите и се доверяват на инстинкта за самосъхранение. 37-милиметрова хартия може да бъде поставена в бойно положение от позиция за пътуване за 25-30 секунди. И в този статичен случай - за 5-6 секунди.
Тишина, куфарите, за всеки случай, сочеха на изток. Вярваме на котката и чакаме … Нашият ястреб се появява с опушена следа. Висящ зад него, на минимално разстояние - FW -190. Батерията беше вклинена с двоен взрив и Фокер, без излишни жестове, заседна в земята на 500-700 м от нашите позиции. На завоя ястребът се завъртя от крило на крило и отиде на сушата, за щастие тук всички бази са наблизо - 10-15 км.
На следващия ден дойде кола пълна с гости и донесе пилота - сандък с медали, объркан поглед и куфар с подаръци. На лицето е написано - на кого да благодаря? Казва - как предположихте, че имам нужда от помощ, но толкова бързо? Да, точно на целта? Донесох ви, в знак на благодарност, алкохол, бекон, табакера и други подаръци.
Кимваме на Рижик - благодаря му! Пилотът смята, че го играят. А бригадирът разказва дълга версия на историята, вече сте я чели.
За негова чест, на следващия ден пилотът се върна с два килограма пресен черен дроб за Рижик. Този пилот дори си помисли, че котката се казва Радар, но не - името му вече беше Рижик, не го преименуваха.
През юни 1945 г. подразделението беше разпуснато, всички се прибраха. И котката беше отведена със себе си в селото от бригадира-беларус, като правилно прецени, че тъй като котката е взета в Беларус, тогава той ще живее там след войната. Казват, че в селото, откъдето е бил бригадирът, потомците на тази котка все още живеят - всички огненочервени …